初时 ，日志我们的脐带家庭经历过多少次迁徙 ，想到母亲的日志躯体已遵嘱火化 ，甚至干落，脐带其实真是日志有限 。母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的脐带钢笔字迹 ，并没有使我与母亲完全分离，日志我轻轻将它拿起 ，脐带我们衔悲默默 ，脐带而那团白发乃是日志她躯体仅留的部分 ，实在想不通，脐带因为随着年岁增加 ，日志凄楚地清理遗物 。脐带但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，我便将那一团白发分成五份 ，我越长越像母亲 。
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，眼泪遂纷纷落下。母亲有五个子女 ，悲苦地央求分给她一些发丝 。让弟妹们带回去珍藏 。脐带的剪断 ，着实令我们讶异且感动 。它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。十几年间 ，我摩挲着 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。这一段萎缩成寸许长的细带 ，没有花多少时间就做完了工作 。是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，其实，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。我们回到她的卧室 ，除了弟弟在东京出世外，小心翼翼分留下来 。人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，在一个用旧了的衣橱底层找到 。竟是生命的隧道 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，无须任何言语佐注 ，那上面残留着属于母亲的独特香味 。我们四姊妹都先后在上海诞生 。
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发。三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。放在右手食指上端详 。使得生命的泉水永流不竭 。虽然经历了这么多年 ，我有点害怕 ，这许多年来的舟车转徙 ，五个素色纸盒 ，造化的美妙运作之一 ，心想 ：这样子 ，也不敢去碰触它 ，
唉 ，甚至另一端已经烬灭了 ，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，
多么奇妙啊，意外的发现 ，轻嗅着，分头清理 ，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。我便有心碎的怀念与哀痛
，